Advertencia de contenido: Esta historia contiene detalles gráficos sobre violencia, trauma mental y autolesiones que pueden ser difíciles de leer y emocionalmente perturbadoras.
Con una pistola en la cabeza, Odie Delaney estaba listo para apretar el gatillo para finalmente detener el dolor.
Unos años antes, el exluchador All-American de The Citadel pensó que su vida ya estaba planeada después de casarse y encontrar su vocación en la aplicación de la ley con el departamento de policía en Charleston, Carolina del Sur.
Pero eso cambió en un instante en una tranquila noche de miércoles en junio de 2015 cuando se recibió una llamada por radio de que se estaba desarrollando una situación de tirador activo cerca. Delaney y su compañero respondieron de inmediato, corriendo por la calle con sirenas encendidas, y estuvieron entre los primeros tres oficiales en llegar a la escena en la Iglesia Madre Emanuel AME.
Apenas unos minutos antes, el supremacista blanco Dylann Roof, de 21 años, abrió fuego contra los feligreses con una pistola Glock-41 después de sentarse en un grupo de estudio bíblico en la histórica iglesia negra fundada por primera vez en 1816.
Cuando Delaney entró por la puerta principal con el arma en la mano, caminaba hacia lo desconocido. Pero lo que finalmente descubrió fue una tragedia que cambió para siempre su vida.
“Él asesinó a nueve personas durante una reunión de oración”, dice Delaney. “Una reunión de miércoles por la noche. Entró, se sentó durante todo el proceso, se puso de pie y mató a todos.
“Fui uno de los primeros en responder en esa escena. Ayudé a sacar a los supervivientes de allí. Vi morir a algunas personas. Eso desencadenó algo en mí”.
En ese momento, Delaney hizo todo lo que su entrenamiento le había enseñado.
Roof ya había huido, por lo que Delaney recorrió la iglesia para asegurarse de que el tirador se había ido, luego comenzó a atender a los sobrevivientes y las víctimas del tiroteo masivo.
No fue sino hasta unas pocas semanas después que Delaney realmente entendió el impacto de esa noche angustiosa y el tipo de trauma que soportó personalmente al presenciar un evento tan horrible.
El pecho de Delaney se contrajo, su garganta se cerró y estaba convencido de que se estaba muriendo.
Resulta que estaba experimentando su primer ataque de pánico.
“Es un pavor total”, recuerda Delaney de la experiencia. “Es casi como ahogarse, y harás cualquier cosa para que se detenga”.
Los severos ataques de pánico continuaron afectando a Delaney hasta el punto en que ya no podía hacer su trabajo como oficial de policía. Cuando el departamento le ofreció ayuda, el exluchador universitario de 6 pies 4 pulgadas sintió que podía manejar todo por su cuenta.
“No sé si lo llamarías una reacción machista, donde esto no puede lastimarme”, dice Delaney. “Pasé por esto, ‘Soy un hombre, soy duro, no voy a dejar que esto me afecte’, pero no es realmente así como funciona.
“Es casi como una lesión física. No puedes simplemente desearlo. Si estás herido, estás herido. Esa fue mi reacción inicial, y pagué por ello”.
El trágico tiroteo en la iglesia dejó a Delaney en un estado frágil, que luego fue diagnosticado como trastorno de estrés postraumático, más comúnmente conocido como PTSD.
También lo sacudió de otras maneras profundas.
“Crecer como cristiano, eso desafió mucho mi fe”, dice Delaney. “Ver a un grupo de cristianos ser asesinados así. Pero también me mostró a dónde conduce el odio.
“Desarrollé un trastorno de ataque de pánico a partir de eso, algunos pensamientos suicidas. Pasé por un momento realmente oscuro y difícil durante varios años después de eso. Ataques de pánico todas las semanas”.
A pesar de sus obvias dificultades, Delaney todavía luchaba por buscar ayuda real. Pensó que podría salir adelante y, eventualmente, con suficiente medicación, saldría del otro lado.
Pero con el paso del tiempo, sus problemas se agravaron. Empezó a pensar en todas aquellas personas del mundo que lo pasaban mucho peor que él, como los soldados que regresaban de la guerra, que es uno de los escenarios más comúnmente asociados con el PTSD.
“Una cosa que inicialmente me impidió hablar y decir: ‘Oye, soy suicida, estoy deprimido’: estaba pensando en los soldados en Afganistán, y están viendo la muerte todo el tiempo. Debería estar bien”, dice Delaney. “Las personas que respondieron al 11 de septiembre parecen estar bien, yo debería estar bien.
“Ese es un juego realmente peligroso para empezar a jugar. Cuando sientes estas cosas, la depresión, la autolesión, la desesperanza, es realmente importante no mirar las experiencias de otras personas. Reconoce lo que estás sintiendo”.
Delaney dejó el departamento de policía de Charleston y tomó otros trabajos fuera de las fuerzas del orden, antes de finalmente regresar a su Alaska natal en busca de un nuevo comienzo.
En ese momento, había pasado mucho tiempo desde la tragedia en la Iglesia Madre Emanuel AME, y Delaney se sentía seguro de que había superado lo peor de sus luchas. Debido a su experiencia como oficial de policía, Delaney optó por explorar una carrera adyacente al unirse a la Policía Estatal de Alaska.
Rodeado por una nueva ubicación pero un paisaje familiar, estaba listo para dejar atrás su trauma. Pero como dijo una vez una famosa película, puede que hayamos terminado con el pasado, pero el pasado no ha terminado con nosotros.
“Realmente pensé que lo había superado”, dice Delaney. “Tomaba mucha medicación que me ayudó a no tener ataques de pánico y me puse un poco arrogante. Pensé que esto había terminado, puedo seguir adelante, no hay problema. Fui y apliqué para la academia de soldados en Alaska. Fui a través de la formación, no hay problema.
“[It was] una de las últimas semanas de la academia de troopers y tenemos una clase de tiro activo, y fui a la clase. Me sentí bien al respecto, pero como que me derrumbé por dentro. Tuve que salir del salón de clases”.
Delaney se fue a casa esa noche. Cuando despertó, realmente pensó que su vida estaba terminando.
“A la mañana siguiente, tuve el mayor ataque de pánico de mi vida”, dice Delaney. “Se siente como si te estuvieras muriendo. Tu garganta se cierra. Puedes sentir tu corazón salir a través de tu pecho. Fui a la sala de emergencias. Dijeron: ‘Estás bien. Estás teniendo un ataque de pánico masivo’”.
Con los ataques de pánico apoderándose de él una vez más, Delaney supo que cualquier oportunidad que tuviera de una carrera en la aplicación de la ley había terminado.
“Hice que un par de altos oficiales me sentaran”, recuerda Delaney, “y me dijeron: ‘Si va a ingresar a la policía sin que se aborden estos problemas, puede ser un peligro para usted y para los demás. ‘ Y acepté.
Su espiral descendente empeoró a partir de ahí, lo que eventualmente lo llevó a contemplar cómo sería el futuro de Delaney si continuaba sufriendo ataques de pánico paralizantes. ¿Cómo le afectaría? Pero lo que es más importante, ¿cuánto afectaría a las personas que amaba?
Fue entonces cuando Delaney decidió, al menos por un breve momento, que estaba mejor muerto.
“Tenía una pistola en la cabeza”, dice Delaney. “Ahí es cuando tienes que preguntarte, o es la muerte o tengo que ser valiente una vez más y decirle a alguien que estoy teniendo problemas, estoy al final. Creo que vale la pena ser valiente una vez más para sacar tu voz”.
Los pensamientos suicidas no necesariamente remitieron, pero Delaney finalmente comenzó a darse cuenta de que medicarse a sí mismo solo adormecía el dolor, y que en realidad nunca contó con el trauma que sufrió después del tiroteo en la iglesia de Charleston.
“Me tomé mucho tiempo solo para meditar y orar”, dice Delaney. “Estaba pensando para mí mismo, ¿qué voy a hacer? Tuve un nuevo bebé. Tenía una esposa y un hijo que cuidar, y era como, ‘¿Qué puedo hacer?’”
La respuesta de Delaney fue entrar en terapia y finalmente abordar la depresión, la ansiedad y los pensamientos suicidas que lo habían estado persiguiendo desde esa fatídica noche de 2015.
Después de años de negación, pudo enfrentar la realidad de su propio trauma, lo que a su vez le permitió aprender mecanismos de afrontamiento, así como darse cuenta de que no estaba solo en el mundo. Había gente que contaba con él, pero él podía contar con ellos tanto como él.
Nada fue fácil, pero Delaney tomó todo día a día, hasta que el peso que se sentía como si lo hubiera estado aplastando durante tanto tiempo comenzó a levantarse de su pecho.
Si bien la batalla contra la salud mental es realmente una guerra sin fin, Delaney comenzó a ver esperanza donde antes había desesperación, y luego descubrió una vocación completamente nueva.
“Descubrí que cuando me esforcé físicamente en el entrenamiento, lo que obviamente sucede en el jiu-jitsu brasileño, la lucha libre y las artes marciales mixtas, casi sentí que mi cuerpo estaba demasiado cansado en ese momento para tener esos ataques de pánico masivos y ese gran nivel de ansiedad”. dice Delaney. “Entrenar consistentemente todos los días me ayudó mientras descubría las cosas en el lado mental”.
Debido a que había sido luchador casi toda su vida, Delaney comenzó a reflexionar si MMA sería un gran lugar para enfocarse. Pero aún más importante, podría darle una plataforma en la que podría usar su pasado para ayudar a otros que luchan de la misma manera.
El estigma en torno a la salud mental le impidió buscar ayuda cuando la necesitaba desesperadamente. Delaney sabía que probablemente había cientos, si no miles, de personas más que se enfrentaban a los mismos obstáculos.
“Es como si no tuvieras permitido hablar de eso. Es débil”, dice Delaney. “Es débil si dices: ‘Estoy luchando y estoy pensando en hacerme daño a mí mismo oa alguien más’. Lo suprimimos y lo suprimimos, y luego tienes estos eventos catastróficos donde las personas se lastiman a sí mismas. Es horrible.
“Realmente quiero enfrentar ese problema de frente. Por alguna razón, los soldados y los jóvenes prestan atención a los luchadores de MMA, especialmente en los EE. UU. No veo muchos buenos modelos a seguir. Estoy tratando de ser eso. Pensé que si podía construir una plataforma a través de las artes marciales, entonces podría llegar a las personas y ayudarlas. Ayudar a las personas que están pasando por lo mismo que yo”.
Delaney se convirtió en profesional en 2019 y rápidamente obtuvo victorias consecutivas para comenzar su carrera.
Se mudó a Mississippi, donde comenzó a entrenar en una escuela afiliada de American Top Team junto con el veterano de UFC y actual luchador de BKFC Alan Belcher. Delaney también comenzó a hacer viajes regulares a Coconut Creek, Fla., para trabajar con la academia principal de ATT mientras entrenaba con entrenadores como Steve Mocco, Muhammed Lawal y Mike Brown.
Sus aspiraciones de llevar su mensaje a una audiencia aún más amplia recibieron un impulso hace varios meses cuando Delaney recibió una llamada para unirse a la lista en ONE Championship.
Hará su debut promocional este viernes en una pelea contra Thomas Narmo, pero la magnitud del momento palidece en comparación con el impacto general que espera tener ahora que se dedica a convertirse en un serio defensor de la salud mental.
“Por supuesto que hay motivaciones egoístas”, dice Delaney. “Quiero poder cuidar de mi familia. Quiero proveer para mi familia. Quiero ganar títulos. Quiero decirles a mis nietos dentro de mucho tiempo que yo era un tipo bastante malo en el pasado. Pero hay algo mucho más grande en eso”.
Si bien sabe que no puede llegar a todos, Delaney espera que su mensaje se comparta a una escala mucho mayor. No puede decir con certeza si la gente lo escuchará, pero si su historia logra salvar a una sola persona, el peso pesado de 32 años estará extasiado.
“Si pudiera lograr que un soldado no apretara el gatillo cuando tiene el arma en la cabeza, toda mi carrera valdría la pena”, dice Delaney.
“Si tan solo pudiera lograr que una persona siguiera adelante, un niño en la escuela que está siendo intimidado para seguir adelante, toda esta carrera valdría la pena para mí. Y, en última instancia, eso es realmente lo que me importa”.
Control proporciona recursos y apoyo para la concientización sobre la salud mental en todo el mundo. Los recursos para residentes en los Estados Unidos se pueden encontrar a continuación.
América de la salud mental: 1-800-273-8255
Alianza Nacional sobre Enfermedades Mentales: 1-800-950-6264
Línea de vida nacional para la prevención del suicidio: 1-800-273-8255
